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Capitulo primeiro



Cando a prensa local publicou a noticia do achado do
corpo de Luciano J. Puga, moi pouca xente poderia sos-
peitar das verdadeiras razons daquela morte. Durante
algun tempo, e antes de que a policia emitise algun xui-
zo, especulouse co suicidio. De feito, dos dous buracos
que presentaba o corpo do xerente de Conservas Puig e
Hijos, S.A., sé un resultaba evidente na contemplacion
inmediata do cadaver, situado mesmo xunto a tempa
dereita, ali onde sempre colocan a pistola os que queren
desfacerse de si propios dun xeito rapido e escasamente
doloroso. O outro, na parte superior da caluga, a pesar
dos lixeiros sinais de sangue que tinxian o cabelo, pasa-
ra inadvertido para aqueles paseantes que encontraran
o corpo xunto a vella escalinata de pedra da praia de
Alcabre. S6 cando o informe do forense cofieceu a luz
publica e os resultados da autopsia sairon publicados
nos xornais comezou a estenderse a tese do crime e
todas aquelas teorias que, dun dia para outro, parece-
ran ter certo fundamento (a separacion, habia un ano,
da sua segunda muller; a sua afeccion ao alcohol; a
vida disipada que, segunda algunhas fontes, levara nos
ultimos meses e, sobre todo, a aparicién dunha pistola
xunto ao corpo) caeron polo seu propio peso. Ainda que
alguén pretendera finxir un suicidio, cousa certamente
probada polo detalle escenografico en que fora disposto
o cadaver, o segundo dos impactos de bala, tan mortal
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de necesidade como o outro, foi unha proba contunden-
te de que a morte lle vifiera dada por unha man distinta
4 do mesmo morto. Nunha cidade como o Vigo daque-
les anos, tan profusamente provinciana e tan allea no
seu rostro mais convencional a canto significase delin-
cuencia, que alguén tivese cometido un crime resultaba
certamente espectacular e o coro de voces que se le-
vantaron pedindo o rapido esclarecemento dos feitos
contifia case a totalidade das voces dos habitantes da
cidade ou, cando menos, as dos honorables habitan-
tes que eran, en realidade, a maioria. E digo a maioria
porque, para a minoria restante, o feito estaba perfec-
tamente esclarecido e, mesmo, facia anunciar outros
acontecementos da mesma indole nos meses seguintes.

Entre esta minoria da que falo estaba, sen dubida,
Toni Barreiro, noutro tempo cofiecido como ‘O Touro do
Calvario’ mercé & breve gloria que lle dera a sua afec-
cion polo boxeo e hoxe, vinte anos despois, empregado
en moi distintas actividades, desde o cobro de moro-
sos, para unha empresa que fundara un amigo e que lle
ocupaba boa parte do seu tempo, a realizaciéon de peque-
nos arranxos de fontaneria ou mesmamente a descarga
de peixe no Berbés. Para Toni, moi curtido outrora na
disciplina da Lexién e cofiecedor como poucos dos sub-
mundos da cidade, un crime non era mais ca un sintoma
que denotaba a existencia dunha enfermidade. Investigar
o sintoma supufia, moitas veces, esquecer as razéns da
enfermidade.

—E como se, cando tes febre, en vez de averiguar
se padeces unha gripe ou acabas de coller o sarampe-
lo te dedicases a pasear espido para enfriarte —dicialle
a Elvis, arrimados os dous ao mostrador do bar Teide,
no interior das galerias da rua Colén, mentres sorbian
o café da primeira hora da mafia e lian desde lonxe a
primeira paxina do Faro de Vigo que, con grandes titu-
lares, daba conta do suceso.
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—Non sei o que opinaras ti —dixolle Elvis, sorbendo
con ruido a sua cunca- pero eu sei dunha chea de tipos
que estan dispostos a matar. Sen ir mais lonxe, Laszlo,
o que foi defensa central do Gran Pefia...

—Cala, home, cala -dixolle Toni-. Laszlo ¢ un bo
amigo e completamente incapaz de matar unha mosca.

Elvis cofiecera a Toni cando os dous traballaban
para unha axencia de seguridade, unha das primeiras
que se implantaran en Espafia, poucos meses antes de
que o xerente e unico propietario decidise desfacerse do
negocio por consideralo ruinoso. Desde entdn, e a pesar
de que a vida de cada un deles fora tomando tintes moi
variados, mantinanse unha total fidelidade, froito, sen
dubida, daqueles dias de Segurasa, tantas veces reme-
morados nas suas conversas. Unhas veces era o propio
Elvis quen lle propuila algun traballo ao seu amigo,
outras era Toni quen lle pedia algun favor a Elvis. E,
sempre, aproveitaban aqueles periodos de cooperacidon
para afondar nunha amizade da que se sentian cada vez
mais seguros.

—Cambiando de tema -dixo Toni-. Chamoume Ro-
driguez que quere que vaia velo. Seguramente ten algun
traballo. Se me fas falta xa te avisarei.

Desde o interior do bar Teide, a luminosidade daquel dia
de outubro parecera ficar ausente da sua conversa. Cando
sairon a rua a luz da mafia sorprendeunos, como se esque-
cesen que xa era de dia e que, por unha vez, a sua conversa
non se desenvolvera na intimidade escura da noite.

—Vén tomar o café pola tarde -dixolle Elvis despois
de despedirse e cando xa Toni comezaba a andar Colén
arriba con aquel xeito seu tan caracteristico.

—Se non vefio déixoche recado polo camareiro —dixo-
lle Toni-. Non sei o que querera Rodriguez. Vén 4 casa se
ves que non dou sinais de vida.

Aquel bulicio habitual dos dias de traballo facialle
sentir certa felicidade. Sempre que se espertaba cedo
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polas mafids e saia 4 rua, o trafego de persoas e de
coches transportabao a outros momentos da sua vida,
mesmamente a outras cidades. Asubiou unha cancidn
inventada mentres agardaba para cruzar o semaforo.
Eran case as dez. Rodriguez incomoddbase moito se
chegaba despois desa hora. Fixo mais lixeiro o paso,
como se estivese lembrando algun desfile dos seus tem-
pos de lexionario, e cando atravesou o portal da oficina
de Rodriguez non pasaran mais que tres minutos. An-
tes de entrar no ascensor sacou a chaqueta porque tifia
medo de suar. Despois de tocar o timbre abriulle Loli, a
secretaria de Rodriguez, unha rapariga ainda nova que,
segundo todas as aparencias, era a amante do xefe.

—Creo que te esta a esperar —dixolle-. Comezaba a
pensar que te retrasarias.

—Non tefias medo, nena —dixolle Toni, mentres lle
chiscaba o ollo dereito, nun aceno moitas veces repe-
tido e que constituia un sinal de carifio entre os dous
cada vez que se atopaban.

Abriu unha porta que daba ao despacho de Rodri-
guez e contemplou unha mesa chea de papeis xunto ao
teléfono, un cinceiro repleto de restos de tabaco e un
pequeno aparello de radio que, desde un recanto e con
moi pouco volume, espallaba unha musiquifia apenas
perceptible. De pé, xunto & xanela, estaba Rodriguez.

—0la, Xefe —-dixolle.

—Xa {a sendo hora de que chegases -dixolle-. Pensei
que non vifias. Séntate. Creo que tefio un traballo para ti.

Toni coflecia aquela escena de memoria. Desde que
comezara a traballar para Rodriguez, aquelas mesmas
palabras, ou outras moi parecidas, foran ditas en re-
petidas ocasiéns ata chegar a ser como un sistema de
salutacidn, carente por completo de significado.

—Vouche dicir do que se trata. Se non che gusta
déixao. Ainda que, por esta vez, creo que che vou poder
pagar bastante ben.
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Rodriguez comezara as suas frases ainda de pé para
rematalas sentado ante a sua mesa. Sostifia entre as
mans un pequeno papel que dobrara moitas veces para
ficar constituindo finalmente un rombo.

—Veras. Un cliente meu telefonoume onte pola noi-
te para contarme algo que eu non sabia. Tratase dun
home para o que xa temos feito alguns traballos e que
se distingue pola sua xenerosidade no pagamento. Esta
vez prométenos algo mais do dez por cento ainda que o
asunto non ¢ tan complicado como noutras ocasions. O
noso obxectivo neste caso vai ser un cadaver.

Toni escoitara con atencion aquelas palabras e parecera
alegrarse ante as promesas de aumentar a porcentaxe de
beneficios. S6 a frase final, dita por Rodriguez con maior
intensidade, conseguira deixalo perplexo.

—Quere dicir que temos que cobrarlle unha débeda a
un morto? —preguntou Toni, tratando de comprender o
significado de todo aquilo.

—A un morto, precisamente, non. Do que se trata ¢ de
cobrar unha débeda que, seguramente, pasou aos seus her-
deiros ou, en calquera caso, aos seus parentes, ainda que
carecemos de informacion sobre cal pode ser a situacion
legal. Para o teu interese direiche que o total ascende a
cincuenta millons. Se aceptas iremos a medias. A metade
para ti e a outra metade para min, que corro tamén cos
gastos. Conseguiras en pouco tempo dous quilos e medio.
Que me dis?

0 rostro do ex-boxeador parecera acenderse cun brillo
inusitado como se, despois das cabalas que fixera para
cofiecer a totalidade do que lle corresponderia, unha ex-
plosion de gozo comezase a brotar no mais fondo da sua
conciencia.

—Aceptado -dixo Toni-. Cando empezo a traballar?

—Cando ti queiras —dixolle Rodriguez-. O morto ¢ o
mesmo home que apareceu asasinado estes dias na praia
de Alcabre. Procura non comentar o asunto con ninguén.
Podemos ter problemas coa policia.
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—Ben. Vamos ver -dixo Toni-. Se non entendo mal
0 que ocorre ¢ que o asasinado morreu debéndolle cin-
cuenta millons ao noso cliente e nos debemos saber
quen son os herdeiros e pasarlles a factura. E asi ou
non?

—Efectivamente -dixolle Rodriguez-. Asi de simple ¢
o traballo, ainda que me temo que non vai ser facil des-
cubrir todo iso. Para o teu interese direiche que o noso
cliente, quen demanda o cobro dos cincuenta milldns, é
Don Reinaldo Cabreira, o propietario da inmobiliaria.

Mentres escoitaba isto, Toni fora sopesando os pros e
os contras de todo aquel asunto. Tratabase dunha boa can-
tidade de difieiro e, na sua situacion, non podia negarse.

—S06 hai un pequeno problema -dixo entdn-. Necesi-
to cen mil pesetas para gastos por adiantado. Traereiche
todas as facturas como comprobante. Se sae ben descén-
tasme a metade. Se sae mal e non conseguimos cobrar xa
veremos como o solucionamos.

—De acordo. Non hai ningun problema. Vai pen-
sando en porte a traballar -dixolle Rodriguez mentres
estendia un cheque por esa cantidade.

Cando safu do despacho de Rodriguez intuiu que
aquilo non seria facil. Mentres baixaba Urzaiz abaixo
lembrou a sua cita con Elvis. Dirixiuse novamente cara
ao Teide e pediu outro café. Colleu do mostrador o
Faro de Vigo e, sacando do peto da chaqueta un block
que acostumaba a levar sempre consigo e no que tifla
apuntado algun enderezo e varios numeros de teléfono,
dispuxose a tomar nota dos detalles mais importantes do
caso que o ocupaba. Segundo as informacions, o cadaver
fora depositado na praia entre as duas e as tres da mafa
e todo parecia indicar que o crime non tivera lugar no
mesmo sitio. Alguén trasladara o cadaver ata ali. Debia
tratarse de varias persoas ou, cando menos, dunha persoa
corpulenta. En calquera caso, nos arredores inmediatos
ao lugar en que aparecera o cadaver non habia ningun
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sinal que demostrase que o corpo de Luciano J. Puga
fose arrastrado ata ali. Ollando as esquelas descubriu o
nome da ex-muller de Luciano: Patricia Taberneiro. Sen
dubida, ela era a primeira persoa que debia visitar. An-
tes tifia que saber o seu enderezo. Non foi dificil porque
deseguida asociou aquel nome ao dunha cadea de tendas
de peleteria moi cofiecida na cidade.

—Canto ¢é? -dixo, mentres remataba de dobrar as
paxinas do xornal antes de dispofielo novamente sobre
o mostrador.

—Setenta pesetas -respondeulle o camareiro.

Sacou unha moeda e deixouna sobre o xornal.

—Deixa quedar asi -dixo.

Cando saiu a rua estaba disposto a visitar, antes de
nada, unha das tendas de Patricia Taberneiro coa inten-
cion de contactar con ela. Unha lembranza repentina
conseguiu, sen embargo, afastalo desa decision. Nun ins-
tante, e mentres pensaba na posible beleza da muller que
se escondia baixo o nome de Patricia Taberneiro, inun-
dou a sua memoria o rostro e o fulgor de Katty Espafia.
Quedara de chamala por teléfono aquel dia. Dubidou se
baixar novamente ao Teide para facelo ou telefonala
desde as cabinas da praza de Urzaiz. Finalmente deci-
diuse por seguir rua arriba. Mentres marcaba o nimero
do teléfono comezou a chover. Era un orballo miudo que
ameazaba con tinxir de gris toda a cidade. Os cristais da
cabina comezaran a encherse de humidade no interior.

—0la. Son Toni -dixo.

Unha voz feminina que falaba con lentitude e na que
era posible encontrar certa ronqueira producida polo
tabaco respondeulle desde o outro lado da lifia.

—Ainda estou durmindo Toni -dixolle-. Pero se que-
res podemos quedar para comer. Que che parecen as
terrazas do paseo de Afonso?

—Esta chovendo, cariino -dixolle, esaxerando un
pouco a entoacidén ao pronunciar a palabra carifio.
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—Enton serd mellor que quedemos aqui, xunto a
mifa casa, na pizzeria que hai preto da esquina.

—Esta ben. Sobre que hora?

—Sobre as duas e media, mais ou menos. Vale?

—Vale. Ata logo.

Coflecera a Katty Espafla noutros tempos cando ela
cantaba cunha orquestra na terraza do Hotel Univer-
sal. Logo ela fixérase estrela do striptease cun pequeno
numero, cheo de suxerencias erdticas e no que exhi-
bia todos os seus encantos, que comezara a representar
nun pequeno local xunto & alameda. Ainda que non se
vian con demasiada frecuencia, Katty tiflao polo seu
amante predilecto e, ao longo de todos eses anos, co-
lléralle certamente carifio. Moitas tardes Toni visitdbaa
na sua casa e, ainda que non aceptara contemplar o
seu espectaculo, levaba na sua carteira unha postal de
Katty completamente espida cun sombreiro do oeste e
correaxe con pistolas.

—Comigo es ainda moito mais fermosa -dixéralle
nunha ocasion.

E era probablemente certo. Aquel aceno finxido que
Katty ensinaba no seu espectaculo, mesmamente oculto
moitas veces por tras de toda a maquixalle, desfacia o
encanto do seu rostro. Encanto que, na intimidade, se
tornaba mais expresivo, como se unha luz difusa e per-
dida tomase corpo na sua cara.

Mentres saia da cabina lembrou novamente & muller
que debia visitar e, sen saber por que, aquel corpo tan-
tas veces conquistado de Katty Espafia se lle mesturou
no desexo co de Patricia Taberneiro. Desde habia alguns
anos Toni mantifia unha relacion moi desigual coas mu-
lleres. O feito de ter ficado solteiro contribuira a formar
no seu caracter certos estados de misoxinia que, por mo-
mentos, se acentuaban nas suas conversas cos amigos.

Lembraba desde habia varios anos aquela tenda de bol-
sos e de abrigos que existe na ria do Principe: Peleteria
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Taberneiro. Tifla visto publicidade no cine na que se anun-
ciaban outros establecementos co mesmo nome espallados
por Vigo e por Galicia. Estivo algun tempo ollando o esca-
parate. Desde a rda, a contemplacion da montra permitialle
indagar no interior, saber cantas persoas traballaban no
local e planear unha estratexia minima de cara a saber
onde vivia a muller que buscaba. Pensou que o mellor
seria non dicir cal era o obxecto do seu interese e descu-
brilo por medio dun oportuno rodeo. As duas dependentas
que habia no lugar parecian vitimas propiciatorias para
un alarde de astucia. Asi que, cando entrou, en vez de di-
rixirse directamente cara a elas, entretivose ainda un tanto
en contemplar as pezas que aparecian no escaparate para
logo, no momento de ser abeirado por unha das depen-
dentas, preguntar polos prezos dun bolso de sefiora.

—Este custa cinco mil. Ten unha feitura especial da
nosa empresa. Moi propio para sefioras de certa idade.
Estase vendendo moi ben.

—Verda: o que eu quero ¢ un regalo para unha muller
maior. Algo discreto e bonito ao mesmo tempo.

—Temos esta outra gama, un pouco mais cara, claro
estd, que da moi bo resultado.

Aquela conversa parecia non encamifiarse cara a ob-
tencion dos datos que precisaba. Decidiu entdn comezar
por facerse o desinformado.

—Estes bolsos son de importacion ou estan feitos
pola sua propia empresa?

—Ah non. Verd. Esta tenda forma parte dunha cadea
de tendas que venden os produtos de Patricia Taberneiro.
Estan espalladas por toda Galicia. SO vendemos os pro-
dutos da empresa.

—Vaites, vaites —dixo Toni, vendo que aquela con-
versa poderia darlle resultados.

A rapariga que o atendia non parecia chegar ainda
aos trinta e, nalgun momento da conversa, ao coincidi-
ren as suas olladas, mirara para el cunha curiosidade da
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que non estaba excluida a simpatia. Deuse conta enton
de que o xeito mais facil de investigar o enderezo de
Patricia Taberneiro era consultar a Guia Telefonica. Se-
guramente vifla o seu propio numero ou, cando menos,
o do seu home morto, Luciano J. Puga.

—E, estes outros, canto valen? —preguntou enton.

—Eses son mais baratos. Pero, se me permite a suxe-
rencia, non creo que sexan adecuados para unha persoa
de idade.

—Si. Claro. Ten razon. E digame unha cousa. Tamén
hai tendas desta empresa en Madrid?

—Que eu saiba non. De momento, estamos so en Galicia.

—Pois xa deben ter cartos os donos —dixo Toni, mentres
examinaba un dos bolsos que lle trouxera a dependenta.

—Supofio que si -respondeulle-. Ainda que agora o
futuro da empresa ¢ un tanto confuso. Un dos principais
accionistas acaba de morrer.

—Por certo —dixo, disposto xa a rematar aquela conver-
sa e poder sair da tenda coa informacién que procuraba-,
esta Patricia Taberneiro ainda vive ou ¢ simplemente un
nome para a cadea de tendas?

—Ah, por suposto que vive. Dona Patricia ¢ unha
muller que ainda non chega aos corenta. Vén moitas
veces por aqui. Mesmamente ¢ posible que vefia hoxe.

—Non serd da familia dos Taberneiro de Redondela.

—Pois non o sei. De todos os xeitos ela vive en Vigo.
Na rua Torre-Cedeira.

Aquela era a totalidade da informacion que pro-
curaba. Sabia o numero do portal da casa de Patricia
Taberneiro porque nunha das fotos que vira na prensa
aparecia aquela muller atravesando o portal da sua casa
e xustamente viase o numero por enriba da sua cabeza.
Asi que xa non precisaba descubrir mais nada. Empre-
gou ainda alguns minutos en continuar a sua conversa
mesturando diversos temas e, despois de desculparse
por non comprar ningun dos bolsos, safu.
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Fora, o fino orballo de habia media hora continuaba
precipitandose nas lousas do chan. Fixo un aceno co
brazo para mirar a hora do seu reloxo. Faltaban dez
minutos para a unha. Ainda teria tempo, antes de ir co-
mer con Katty, de darse un paseo pola casa de Patricia.
Decidiu tomar un taxi na parada mais proxima. Mentres
se encamifiaba cara ali foi pensando nunha estratexia
para conseguir entrar na intimidade da dama. Tifla a
intuicion de que nada mais dixese de que se trataba,
alguén, probablemente a propia Patricia, decidiria invi-
talo a abandonar a casa. Foi camifiando polas beiras da
rua, ocultandose da chuvia debaixo dos balcdons. Colleu
0 primeiro taxi que atopou.

—A Torre-Cedeira numero 72, por favor.

O taxista mirarao de esguello mentres se introducia
no automdabil e agora, dado o costume que Toni adqui-
rira de sentarse sempre no asento de atras, continuaba
a miralo a través do espello retrovisor.

—Parece que xa chegou o inverno -dixo, entendendo
que unha conversa sobre o tempo era a mais adecuada
para aquela situacion.

—Xa ia sendo hora -respondeu o taxista-. Os que
andamos metidos neste negocio aforramos o difieiro de
lavar o coche.

Atravesaron con celeridade as ruas centrais. Pouco
despois de deixar atras a Porta do Sol o automobil che-
gou ao Paseo de Afonso. Desde ali, ensumido ainda no
interior daquel vello taxi, Toni tivo tempo de contemplar
a cor plumbea da ria que se esparexia nos lonxes. Logo,
ao virar cara a dereita para coller o principio de Torre-
Cedeira, aquela imaxe perdeuse. De todas as cidades que
cofiecia non encontrara ningunha que gozase da bele-
za dun ambito natural como o de Vigo. Lastima que o
estragasen todo, pensou. A rua Torre-Cedeira pareceu-
lle un lugar pouco digno para unha muller dun estatus
econémico como o que parecia ter Patricia Taberneiro, a
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viuva de Luciano J. Puga. Fechada en si mesma, aquela
rua evidenciaba que os construtores das casas, sempre
proclives, polo que Toni sabia, a corrupcion, conseguiran
crear unha imaxe deprimente da cidade. As vistas sobre
o mar desapareceran e, pola contra, deixaran unha sen-
sacion de encaixonamento.

—Canto lle debo -preguntoulle ao taxista.

—Cento vinte, se fai favor —-respondeulle.

Tomou duas moedas do peto do pantaldn e dixo:

—Cobre cento cincuenta.

Xa fora do taxi reparou en que o portal que ago-
ra tifia diante sua era o mesmo que vira na foto dos
xornais. Sen dubida, debia ser o lugar de residencia de
Patricia Taberneiro. Viu que, a pesar do aparatoso e do
luxo dos elementos construtivos, o edificio carecia de
vixiante. En troques, a primeira vision salientaba unha
porta suntuosa, sen dubida moi pesada, e un aparello de
telefonia que conectaba directamente co interior dos pi-
sos. Despois de mirar se vifia alguén camifiando pola rua
e ollar no interior do portal, sacou unha navalla do peto
da chaqueta e, tras duas ou tres tentativas, conseguiu
abrir a porta. Gardou novamente a navalla e, despois de
fechar a porta, subiu tranquilamente a breve escalinata
que o separaba do descanso en que se encontraban os
ascensores. Enfronte habia un pequeno espazo que co-
nectaba co inicio das escaleiras e no que se encontraban
as caixas de correos. Conseguiu individualizar inme-
diatamente as palabras Patricia Taberneiro entre todo
aquel conxunto de nomes e apelidos. Resultoulle curio-
so comprobar que ninguén fixera mudar a tarxeta da
caixa de correos sobre a que seguian escritas, por enriba
do nome de Patricia, as palabras Luciano J. Puga. Xa
dentro do ascensor marcou o sexto andar. Aproveitou a
breve ascensidn para ver o seu aspecto no espello e pa-
sarse unha man polo cabelo co fin de aplacar algunhas
zonas que se lle encresparan coa chuvia.
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Cando a porta do ascensor tornou abrirse, Toni sentiu
desexos de premer novamente o botén e baixar outra
vez ao portal. Non era que fose medofiento. Nunca tivera
medo de nada e moito menos de persoas como aquelas
as que el consideraba finas, pero a proximidade e o ton
dunha conversa que escoitou por tras dunha das por-
tas parecéralle, e non sabia por que, un sinal de perigo.
Unha forza contraria, sen embargo, conseguiu reanimalo
e facelo sair do fondo do ascensor. Por un instante as
voces fixéranse mais distantes, como se aqueles corpos
que parecian axitarse nos prolegémenos dunha pelexa,
comezasen a afastarse da porta de saida. Comprobou,
como esperaba, que a vivenda de Patricia enchia toda a
parte de atrds e parecia estar constituida pola unién de
dous pisos. Agardou alguns instantes en silencio, escon-
dido por tras dunha breve columna que se estendia no
corredor e, despois de verificar que aquelas voces conti-
nuaban, pero mais lonxe, achegouse a unha das portas,
ensumido xa na escuridade total, cando a luz das esca-
leiras se apagou.

Segundo intuira desde o primeiro momento, as voces
correspondian a un home e a unha muller. A del, que
parecia ter certas dificultades para expresarse e arras-
traba un pouco os erres, como se fose orixinario dalgun
pais nordico, era, sen dubida, a mais acougada. A voz
dela, pola contra, parecia conter moita furia reprimida,
como se o impeto que a presenza daquel home provoca-
ba tropezase contra un grande valado insuperable.

Por un instante Toni tivo ganas de chamar ao timbre
pero, logo, despois de meditar no inoportuno da sua apa-
ricion, decidiu agardar por se conseguia oir algo digno
de ser repetido, mesmamente, como argumentacion en
todo aquel asunto. Sen embargo, a violencia da conversa
pareceu diminuir e, durante algins momentos, imperou o
silencio. Logo, cando parecia que novamente irromperian
as voces dela, escoitaronse pasos no corredor da vivenda
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e Toni apenas tivo tempo de botarse atrds e agacharse
no oco da escaleira. Cando a porta se abriu escoitaronse
gritos.

—Vaite, vaite —dicia.

O home safu da vivenda e entrou no ascensor. Debia
ter algo mais de cincuenta anos. O cabelo xa cincento
minguara en cantidade por enriba da fronte e un pe-
queno bigote branco lle conferia ao seu rostro o aspecto
tipico dos anos da posguerra. Unha vez fechou a porta,
desapareceron todo tipo de sons e de gritos e, instan-
tes despois, antes de que a luz do ascensor se acendese
indicando que aquel suxeito chegara a planta baixa, co-
mezou a soar unha musica de violins que parecia brotar
desde moi lonxe.

Toni decidiu que deixaria a visita para mais tarde.
Acendeu un cigarro e baixou fumando polas escaleiras.
Fixo memoria para lembrarse do rostro do home que aca-
baba de ver pero non conseguiu situalo. Resultaballe, sen
embargo, cofiecido. Cando chegou ao portal encontrouse
outra volta co mesmo silencio. Parecia como se naquel
edificio non vivise ninguén. Nin unha radio, nin unha
voz. S6 aquel son remoto que deixara no sexto andar,
aquela musica de orquestra sinfonica que Patricia Taber-
neiro puxera para esquecerse do home do ascensor.
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